Põhjapõrgust kaugel avastab jalgrattur Cheshire'i rohelises maapiirkonnas põrgulise munakivisillutisega sõidu
Põgenesin kord ebaõnnestunud armusuhte eest, liitudes kolmemastilise kuunari meeskonnaga, mis purjetas Dartmouthist Prantsusmaale üheksajõulise tormiga. Tunne, et mind saadetakse mizzen mastist üles või mööda pukspriiti purjeid trimmima, samal ajal kui ägedad tuuled ja tohutud lained üritasid mind paigast tõrjuda – segu hirmust, abitusest ja aukartusest – on sellest ajast peale jäänud mulle külge.
Arvasin, et Malcolm Milleri õppelaeva pardal ei jäljenda seda tunnet mitte miski, kuni Francis Longworth kutsus mind sõitma koos endaga Cheshire'i maapiirkonna sügavustesse varjatud munakivisillutisega tõusudele.
Francis ei ole teie tüüpiline jalgrattur. Ta on filosoofiaprofessor, kes kipub pavé poole. Tema jaoks on Pariis-Roubaix vähem "Põhja põrgu" ja rohkem "Eluaegne põnevus", niivõrd, et ta viis oma pere suvepuhkusele Põhja-Prantsusmaale, et saaks sõita oma lemmiksektorites.
Tema jaoks on üle munakivide sõitmine "meelte tohutu ülestimuleerimine koos kokkupõrkehirmust tuleneva ohutundega, kusjuures jalgratast ja ratturit visatakse pidev alt siia-sinna".
Ta jätkab: Ma kujutan ette, et see on väga sarnane süstaga sõitmisele, suusatamisele või rallisõidule. Ja siis on rõõm ja rahulolu, et suudan ebastabiilsust ja hirmu kontrollida ja ületada, olles piisav alt tugev, et kõvasti pedaalida ja püsti hoida – ja kiiresti sõita.’
Valgeveesüstasõit? Rallisõit? Kui suured need munakivid olema saavad, mõtlen ma endamisi. Väga suur, osutub vastuseks. Tõesti väga suur.
Halastamatu röövimine
Esimene sektor tuleb 9 km pärast lahkumist Manchesteri äärelinnas asuvast kaunist National Trustile kuuluvast Lyme'i pargist. See on
kitsas 300 m pikkune lõik, mille maksimaalne kalle on 30%. See on vähem õrn sissejuhatus ja pigem halastamatu röövimine.
Selle jalamile jõudmiseks peame esm alt laskuma alla laskumist, mis, hoiatab mind Franciscus, on "tõenäoliselt kogu teekonna kõige ohtlikum osa". See on kõhtu kortsutav alt järsk, käänuline ja kitsas. Ja iga paari meetri tagant on seal, kus varem oli teekate, sügavad lagunevad kraatrid. See on nii hirmus laskumine, et ma olen peaaegu tänulik, kui näen stardiraja rohukarvaga kaetud munakiviseina enda ees. Peaaegu.
Francis juhib teed, talle järgneb Graham Clark National Trust'ist, mina tõstan esile selle. Olen sõitnud pikki munakivisillutisega teid üle kogu Euroopa, nii et olen oma võimetes üsna kindel. Kuid stardiraja munakivid on midagi muud.
Need ei ole klassika folkloori kuulsad beebipead. Need on koletised, pahatahtlikud rahnud, mis asetsevad ebaühtlaselt mäenõlvale jaburale kaldele, millel on näiliselt ainult üks elueesmärk – mind võimalikult vägivaldsel viisil vabastada.
Mind šokeerib nii gradient kui ka munakivide ebatasasus ja suurus. Sõidan kõrgtehnoloogilisel, sulgkergel jalgrattal ja esiratas kerkib mu all nagu särtsakas varss.
Olen sunnitud klambrid lahti võtma ja tasakesi ronima tagasi umbes 30 meetrit tõusu jalamile. Seekord olen valmis: olen suurimas ketirattas, jään istuma ja hoian oma raskust üle kangi. Alustan lihvimist ülespoole. Trellide kohale kummardudes näen munakivisid enda poole paistmas. Need moodustavad miniatuurse mäeaheliku, mille vahel on erineva laiuse ja sügavusega maakanalid.
Sain oma kaalujaotuse kontrolli alla, saan korraliku veojõu ja pöörlen õiges käigus. Kuid mind visatakse pidev alt minu kavandatud trajektoorilt kõrvale. Kuna gradient veidi nõrgeneb, julgen püsti tõusta. Mu tagaratas kostab nõrka tõmblemist, kuid mu kadents suureneb ja peagi hüppan ma veendunult üle ülejäänud kivide.
„Kuidas see oli?” küsib Francis.
„Nagu midagi, mida ma pole kunagi varem rattaga sõitnud,“vastan. "Ära räägi liiga vara," ütleb ta. "Meil on veel korgitser teha."
Tänane marsruut hõlmab enamiku Franciscuse korraldatud spordialadest nimega Cheshire Cobbled Classic. Olles saanud Flandria ringreisist inspiratsiooni, veetis ta nädalaid uurides kõige ebaselgemaid ja reeturlikumaid munakivilõike, mida ta leida võis – pluss mitu heldelt kruusa ja näritud asf alti. Tulemuseks on 100 km läbimine, mis on vaid kahe aastaga pälvinud Ühendkuningriigi ühe kõvema maine.
Meie kolme vahel on meil piisav alt raskust, et Inglismaa esirea rekvisiite proovile panna, kuid see on Francise sõnul veel üks põhjus munakivide tähistamiseks."Raskema kehaehitusega sõitjatele meeldivad sageli munakivid, kuna nad suudavad tavaliselt sõita palju kiiremini kui kõhnad ratturid, kes neid tõusudel alati maha kukutavad," ütleb ta.
See võib tasapinnal nii olla, kuid tunnen end pärast stardirajaga kokkupuudet kergelt nuhtletuna. Praeguseks oleme tagasi terra firmal – kuigi kalded on endiselt hirmutavad, kui liigume mööda lainelisi maaradasid, kust avaneb vaade Goyti orule.
Järgmine sektor on kena tasane, autovaba kõva kividest koosnev ala, mis kulgeb 2 km pikkune Fernilee veehoidla kõrval. Franciscus ei võta vange, peksab pedaale mööda auke ja roopaid, käed küünarnukkidest kõverdatud täiusliku 90-kraadise nurga all, pea on ette lükatud nagu laev härg. Kahju, et kitsas väravas hulkuvaid jõmpsikaid ta järsult peatab.
Rahulik enne tormi
Me ületame Errwoodi tammi, enne kui alustame pikka teerada The Streetil. Kuigi gradient nihutab kohati kahekohalisi numbreid, on see tegelikult tormieelne tuulevaikus, torm on see, mis ootab meid teisel pool laskumise allosas – korgitser.
Meie fotograafi Lisat vedanud tugisõiduk asendas viimasel hetkel ja pole ilmselt tänapäeva maastikule kõige sobivam: see on Birminghamis asuvale Urban Cyclesile kuuluv vana Citroën H kaubik, mis näeb välja – ja kõlab – nagu prantsuse multikas Belleville Rendez-vous.
See liigub mägedes üles ja ei saa eksimise korral meie kasutatavatel kitsastel teedel tagasipööret teha. See kõik tähendab, et me jõuame sageli järgmisse sektorisse Lisast tunduv alt ette.
Tavaliselt hindaksin võimalust mõneks taastumisajaks, kuid nüüd, kui vaatame alla murtud kivide vertikaalsele lindile, mis järgmisest mäest üles ronib, tahan sellest võimalikult kiiresti üle saada.
Francis selgitab, kuidas korgitser on sajandeid vana kärutee jäänused, mida kunagi kasutasid muulad, kes transpordisid soola lähedal asuvatest kaevandustest Manchesteri dokkidesse.
Paremal on kruusarada, mis kulgeb rahulikuma kallakuga ülespoole ja mille maaomanik ehitas oma maja teenindamiseks poole mäe peal. Kui Franciscus küsis põllumehelt, kas ta võiks korgitseri oma spordivarustusse lisada, öeldi talle, et ratturid saavad munakividel tasuta ronida – need jäävad avalikuks sillaks –, kuid kui ta soovib pääseda kruusarajale, et laskuda, peab ta "makske oma osa selle ülalpidamiseks".
„Ma pidin maksma,“ütleb Francis mulle. „Nendel munakividel alla tagasi sõitmine oleks liiga ohtlik – nende maksimum on 45%.”
Praeguseks on Lisa saabunud käiguhädade ja mootori röhitsemise kakofoonias, kuid me peame ootama, kuni ta ülejäänud teekonna Korgitserisse jalgsi läbib, kuna tee on meie multikaubikuga läbimatu.
Lõpuks asusime ükshaaval teele. Olen esimene ja pärast stardiraja kogemust valmistan end korralikult lööma. Kui tõus algab ja kalle tõuseb ülespoole, jään istuma ja hoian kindl alt kapotist kinni, kuigi olin varem vaadanud, kuidas Francis oli käed asjatundlikult ümber stangede ülaosa. Ma tunnen, et kui proovin praegu haaret muuta, visatakse mind üle parda.
See on nagu rodeopulli ratsutamine. Ükskõik kui palju ma ka ei üritaks oma raskust juhtrauale alla suruda, üritab munakivide kalle ja ebatasasus – meelde tuleb Shane MacGowani hammaste kujutis – mind endast maha raputada.
Kui mu pedaalimine peatub, olen sunnitud klambrid lahti võtma ja uuesti proovima. Selle asemel, et üritada mööda munakivisillutiseid klambritega alla tagasi kõndida, kasutan ohutut rohuäärt.
Allateel õnnestub mul julgustust hüüda, kui Franciscus minust mööda läheb. Tal on minust kompaktsem kehakuju ja käed kindl alt ümber stangede ülaosa liigub ta hõlps alt nõlvast ülespoole, enne kui kõige järsem lõik sunnib ta selj alt maha tulema.
Teisel katsel järgin tema eeskuju ja hoian tugev alt stangede ülaosast kinni. Kuid tunne, kuidas pahatahtlikud jõud üritavad mind maha võtta – täpselt nagu kõik need aastad tagasi selle kuunari pardal La Manche’i väinas – on valdav ja ma villin selle uuesti esimesest rambist poole peal.
Kui ma oma samme tagasi liigun ja teist korda mäest alla lähen, lendab Graham mööda. Ta on suur üksus – iga tema vasikas näeb välja umbes Nairo Quintana suurune –, ometi on ta ainuke meist, kes suudab kogu 200-meetrise nõlva läbida. Ta tunnistab hiljem, et 32-hambalise ketiratta olemasolu tagaküljel – erinev alt 28. aastate Francisega, mida me kasutame – oli suureks abiks.
Oma kolmandal ja viimasel katsel korgitseri vallutada otsustan ignoreerida tavapärast tarkust istuma jääda ja lasta selle sadulast välja. Mäletan, et hoidsin oma raskust nii kaugele ette kui võimalik ja tõusu esimestel lõikudel näib lähenemine toimivat. Kuid siis sukeldub mu esiratas kivide vahele roopasse ja sellest välja pääsemiseks löön ma tasakaalust välja.
Mees üle parda
Ma lähen alla ja kõik, mida saan ettetuleva vigastuse leevendamiseks teha, on veel üks veerand pedaalide pöördest, et viia mind lähemale rohuserva pehme maandumisalale. Ma olen vigastamata, kuid ma painutasin esikäiguvahetajat. Jään ülejäänud sõidu ajaks väikesesse ringi.
Kui lükkame oma rattaid ülejäänud 100 meetrit üles sinna, kus Graham ootab, ütleb Francis mulle, et vähem kui kolmandik tema sportlas sõitjatest kuulub korgitserisse ja isegi profid Owain Doull ja Andy Tennant sunnitud kõndima.
Järgmised munakivisillutisega sektorid on õnneks lamedad, viies meid mööda jalgpallurite (Wayne Rooney), popstaaride (New Orderi Bernard Sumner) ja muude miljonäride luksuskodusid Prestbury ja Prestbury haruldaste lehtedega piirkondades. Alderley Edge. Ühel hetkel avaneb elektrooniliselt ehitud värav ja me ootame põnevusega, millal ilmub välja kuulus nägu. Väljasõitva Bentley isikupärastatud numbrimärk – CTC 1 – on aga ainus vihje, mille saame, kuna aknad on toonitud.
70 km pikkusega oleme lähenemas päeva viimasele suuremale väljakutsele, Swiss Hilli 25% munakivisillutisega nõlvale ja sajab vihma.
Seda 600 m pikkust tõusu kasutab Team Sky Classicsi meeskond regulaarselt Flandria ringreisi treeninguks. Munakivid on suhteliselt ühtlase kujuga, kuid probleeme tekitab ebakorrapärane kumerus, niivõrd, kuivõrd Sky's Ian Stannard on öelnud, et tõus on "karmim kui paljud Belgia klassikud".
Sinna jõudmise ajaks on juba tund aega sadanud tugevat vihma ning pind on läikiv ja libe. Seekord hoian kindlasti oma kaalu tagaratta kohal.
Lõpetame kõige järsema lõigu tihedas formatsioonis, kuid siis viib Francise alumisest sulgust kostev klõbin ta
äkiline peatus. Graham ja mina jätkame järgmise kurvi ümber, kus puude võradest jääb meile mõned kuivad teetükid, mida sihtida.
Enne viimase lõigu – lühikese kraatritega kaetud pragunenud bituumeni lõigu – lõpetamist peatume ja ootame Franciscust. Lõpuks väljub ta jalgratast lükates, pedaal käes. Munakivid on nõudnud veel ühe ohvri.
Viimased katsed hõlmavad lühikest, kuid järsku munakivisillutisega tõusu Beeston Brow'st üles ja pikka lohistamist mööda Jumper Lane'i üle katkise asf alti ja kruusa. Kuid kõigepe alt teeme teejoomiseks Reg Barrow' kodus, kellega Francis kohtus oma sportliku marsruudil. Reg armastab munakivisid, nii palju, et ta teeb fotode komplekti, millel on minu välisukse ees munakivisillutisega teelõik, mis paljastati siis, kui nõukogu tuli veetorusid panema. Ta on kogu oma elu töötanud Goyti orule vaadetega mäeharjal asuvates karjäärides ja uurinud nende ajalugu veelgi kaugemal.
Kunagi töötas 350 meest, kes kaevasid välja kivi, mida kasutataks praegu suures osas võsastunud ja unustatud vankriteede võrgustiku ehitamiseks. "See oleks pehme nagu tarretis, kui nad selle välja kaevaksid, aga kõvaks, kui õhk selleni jõuab," ütleb ta mulle, kuigi mul on raske sobitada nii healoomulist kujutlust kannatuste ja solvavusega, mida munakivid on meile tekitanud. täna. "Need olid kaunilt tehtud asjad. Nad leidsid eile Bakewellist armsa komplekti suuri munakivisid,”ütleb Reg. "Aga ma ei saa aru, miks keegi tahaks neist jalgrattaga üle sõita."
Selleks ajaks, kui jõuame tagasi Lyme Parki, kus üks jalgratas on viga saanud, üks rattur on piinlik ja teine sunnitud maha jätma, tunnen ma ise enam-vähem sama.
• Kas otsite inspiratsiooni oma suviseks rattaseikluseks? Cyclist Toursil on valida sadade reiside hulgast
Ratturi sõit
Lapierre Xelius SL700, 3 300 £, hotlines-uk.com
See oli FDJ ratas Flandria ringreisil ning aitas meeskonnal võita ka 2016. aasta Milano-San Remo ja 2015. aasta Alpe d'Huezi etapil Tour of the Tour. Ma ei kahelnud kunagi selle ronimistunnistustes, kuid kartsin, et see on mind ootavate munakivisillutisega tsunamide jaoks liiga väike. Mavic Ksyrium Elite rõngastega varustatud kogu komplekt ja kabu kaalusid vaev alt rohkem kui 7,3 kg tänu raami konstruktsiooni uuendustele, nagu istmetoed, mis lähevad täielikult istmetorust mööda ja ühendavad selle asemel ülemise toru (see tähendab, et need võivad olla ka õhemad ei toeta sõitja raskust). Kuid ülisuured pea- ja allatorud, alumine kronstein ja ketivarred tähendasid, et jäikuses ei tehtud järeleandmisi, tagades sõidu, mis oli ka kõige nõudlikumates tingimustes mugav ja tõhus. Selle asemel lasin külje alt vedada.
