Käesolevas maailmas on sisekummi lappimine ja taaskasutamine väike seos ausa töö ja enesekindluse ajastuga
See artikkel ilmus esmakordselt ajakirja Cyclist 77. numbris
Mu isa oli 40 aastat dokk. Iga päev kõndis ta viis miili Liverpooli Seaforthi konteinerbaasi, pani kaheksatunnise peale- ja mahalaadimisvahetuse, seejärel kõndis viis miili koju, kus ta teed jõi, süütas pede ja jäi kohe püsti magama. diivanil, hoides enda ees Liverpool Echot.
Ka enamikul mu sõprade isadel oli lihttöö. Mõned neist töötasid Fordi tehases Speke'is, mõned Championi süüteküünalde juures üle Mersey. Nad kõik teevad oma kätega ausat päevatööd.
See oli maailm, milles me elasime. See oli sinikraede, tehasepõrandate ühiskond. Sülearvuteid, mobiiltelefone ja Internetti ei olnud veel leiutatud.
Mu isa ei mõistnud kunagi, kuidas ma saan elatist teenida ilma higistamata või kätele ville. Ta ei saanud aru, kuidas on võimalik kodus arvuti taga töötades palka teenida.
Maailm on praegu hoopis teistsugune koht. Kõnekeskused on asendanud tehased. Google asendas raamatukogud.
Minu isa vanas konteinerbaasis käitavad kraanasid arvutid. Ja sellepärast pole kummitükis tekkinud augu parandamine kunagi olnud olulisem.
See on ürgne karje ühekordse maailma vastu. Kõik tooted on loodud vananema, alates teie iPhone'ist kuni tagumise kassetini.
Minu isa päevil olid need loodud kestma. Kujutage ette, kui see juhtuks täna – miljonid turundusinimesed koondataks üleöö.
Sellepärast tuleb aeg-aj alt vanad läbitorgatud sisekummid lahti harutada, see ilus väike liimi, liivapaberit, värvipliiatsit ja plaastreid sisaldav tina lahti teha ning käed ära määrida.
See on kavatsuste avaldus – „Ma ei lase end dikteerida madala, tarbimisühiskonna moehullustega!” – ja solidaarsusavaldus vanade kangelastega.
Jah, Eugene Christophe'ile võidi määrata tohutu ajatrahv selle eest, et ta julges 1913. aasta Touri Püreneede etapil sepa alasil kokku keevitada oma katkise esihargi (tegelik süütegu oli kolmanda osapoole lubamine lõõtsa kasutamiseks.
Monsieur Desgrange'iga jäi kurtidele kõrvadele tema ebamõistlik kaitse, et tal oli ainult kaks kätt), kuid see oli väga sümboolne žest, mis kõlab tänapäeval.
Video: vahetage sisekummi nagu professionaal
Isemajandav
Algsed "Convicts of the Road", kes kandsid õlgadel torukujulisi rehve, pidid olema täielikult isemajandavad.
Nende jaoks pole selliseid frippereid nagu meeskonnaautod, soigneurid ja energiageelid. Mõned neist, sõltumatud turistid, pidid ringkäigu ajal isegi oma voodi ja toitlustuse eest maksma.
Üks rattur Jules Deloffre tegi iga etapi lõpus kuuls alt akrobaatilisi trikke, et saaks endale ööseks toa lubada (ja suutis siiski läbida seitse tuuri).
Need võivad kõlada kui omapärased, väljasurnud olendid mütoloogia lehekülgedelt, kuid need on meie spordiala tugevamad ja püsivamad niidid kui süsinikpudelipuur või keraamiline rummulaager, ja me peaksime seda tegema. ärge kunagi jätke nende saavutuste austamiseks hetkegi maha.
Vähim, mida saame teha, on torgatud butüültuubi kastmine veekaussi ja märgutule mullide otsimine. Seda oleksid Christophe ja Deloffre tahtnud.
Kuid on ka tänapäevasem põhjus, miks vana sisekummi lappimisega vaeva näha, selle asemel et lihts alt uus osta.
See kehtib minusuguste ratturite kohta, kellel on pehmed käed ja sile nahk, kuna nad pole elus päevagi füüsilist tööd teinud. (Kõige lähim aeg, mil jõudsin "korralikule tööle", oli üheksa kuud postiljonina, kui sõitsin regulaarselt kolmekäigulise jalgrattaga, mis oli koormatud 16 kilo Amazoni pakke, järjest üles-alla mööda veerevaid teid ja sõiduteid.)
Meie jaoks on torke parandamine – üks vanimaid ja üleliigsemaid rituaale ellujäämiseks maailmas, kus nüüd saab 3D-printida kõike alates jalgratastest kuni kehaosadeni – on sama oluline läbipääsuriitus kui meie sõidust möödumine. testid või meie esimese meili saatmine.
See on võimalus kasutada oma käsi ja midagi parandada.
Vaev alt tundub, et kogu see pingutus on seda väärt: püüdlikult leidke pisike nõelatorke koht, kust õhk välja pääseb; selle kuivatamine; selle värvipliiatsiga märgistamine ja ümbruse liivapaberiga üle kandmine; liimi peale kandmine ja selle tardumise ootamine; haakides toru üle õla, püüdes samal ajal rehviplaastrit fooliumikattest eraldada; plaastri paigaldamine liimile ja pabervoodri eemaldamine ilma kogu asja paigast nihkumata; ootama kannatamatult – ja mitte kunagi piisav alt kaua –, et see hanguks; siis lõpuks ja paratamatult peate kogu protsessi uuesti alustama, sest te kas ei katnud kogu auku või avastate häbiväärsel kombel liiga hilja, et õhk põgeneb rohkem kui ühest kohast.
Aeg-aj alt alistun ma sellele tseremooniale. Mitte sellepärast, et mul oleks hädasti vaja päästa viiekas, vaid sellepärast, et minu jaoks on see samaväärne koopainimese jahi ja kogumisega.
See on üks väheseid võimalusi, mida kaasaegne elu mulle pakub oma toimetuleku tõestamiseks – isegi kui mu köök meenutab hiljem kuriteopaika ja ma ei leia seda klapikorki enam kunagi.
Ometi on tulemuseks ürgne triumfitunne. Olen oma paljaste kätega parandanud midagi, mis oli katki. Midagi, mis ei töötanud, töötab.
Olen võitnud ühe elemendi ja pannud selle kummitorusse.
See on minu Eugene Christophe'i hetk. Olen metafooriliselt haaranud sepa vasara ja sepistanud elu tagasi millekski, mis oli kadunud.
Neile meist, kelle jaoks on hammasrataste indekseerimine või rummude määrimine liiga kaugel, on torke parandamine nii hea kui võimalik.
Mu isa oleks minu üle uhke.
